... mulheres que professam temor a Deus

Que as mulheres se vistam com roupa decente, com pudor e modéstia, sem tranças, nem ouro, nem pérolas, ou vestidos caros, mas sim como fica bem a mulheres que professam temor a Deus por meio de boas obras. Que a mulher aprenda em silêncio, com toda a submissão. Não admito à mulher que ensine, nem que exerça domínio sobre o homem; mas sim que se mantenha em silêncio. Adão foi o primeiro a ser formado; depois Eva. E Adão não foi enganado, mas foi a mulher que, deixando-se enganar, incorreu na transgressão. Todavia, será salva através da parturição de filhos – contanto que as mulheres permaneçam em fé, amor e santidade, com recato.

Timóteo 2:9:15.

A arte dos poetas

Na verdade todos os bons poetas que escrevem obras épicas não o são devido a uma arte, antes estão inspirados e possuídos quando compõem todos esses belos poemas; e o mesmo se passa com os bons poetas líricos; estes não se encontram na sua devida razão quando compõem os seus belos poemas (...). Logo que ascendem na sua harmonia e no seu ritmo, ficam transformados e possuídos (...). Pois o poeta é uma coisa leve, alada, sagrada; não pode ele criar poesia antes de sentir inspiração, estar fora de si mesmo e perder o uso da mente (...). Não é, pois, devido à arte que fazem poesia (...) mas por graça divina; assim, a única poesia que cada um é capaz de fazer é da Musa que o possui (...). Estes belos poemas não são humanos, não são criados pelo homem, mas divinos e criados por Deus; e os poetas não são mais do que intérpretes de Deus (...).

Platão, “Sócrates e Íon de Éfeso”

os viajados e os viajantes

Segundo um viajante que conheço, há dois tipos de viandantes: os viajados e os viajantes. Os viajados coleccionam lugares, somam monumentos, vão marcando países com pioneses no mapa da memória. Paris vale pela França, Pequim por toda a China e um safari no Quénia quase a África inteira. O avião é o modo de locomoção preferido: importa é chegar. Quando chega, o viajado confirma com uma fotografia a existência do que conhecera pela fotografia, e dispara sobre a Torre Eiffel, a muralha da China ou os elefantes. Por seu lado, os viajantes é espécie muito distinta: não lhes interessa chegar, mas demorar-se. Demoram a partir. E muitas vezes demoram a chegar. Andam a pé, de bicicleta, quando muito. Os viajantes deambulam. Não vão ver se as coisas estão no sítio. Interessa-lhes o que está fora do sítio.

Maria Luísa Malato, “As Artes Entre As Letras” n.º 163

estados primordiais

E já se vai construindo uma teoria que explica a nossa perpétua solidão: se nos mantivermos sem companheiro entre os que nos disseram ser nossos semelhantes, é porque não encontramos nenhuma criatura espontânea. Ninguém que saiba dar-nos ocasião a estados primordiais, e a abafarmos com eles a nossa existência para uma magia ao mesmo tempo magnífica e brutal.

René Crevel, “O Meu Corpo e Eu”

Madame Bovary, c’est moi

Que sensação deliciosa é escrever, não estar concentrado em si, mas circular por toda a criação de que falamos. Hoje, por exemplo, senti-me homem e mulher juntos, amante e amada sucessivamente, passeei a cavalo por uma floresta, numa tarde de outono, sobre um tapete de folhas amarelas. E eu era os cavalos, as folhas, o vento, as palavras que eles trocavam, e o sol vermelho que os fazia cerrar levemente as pálpebras sob o peso do amor.

carta de Flaubert a Louise, 23 de dezembro de 1853

Douro: arquitectura maison style ou suburbana...

Por vezes precisamos de um forasteiro para reconhecer o valor das nossas coisas. Eu não precisava de um forasteiro para valorizar a paisagem, mas precisava de um que me conseguisse fazer ignorar a fealdade da arquitectura maison style ou suburbana dominante nas terrinhas do Douro. O Nik nem via o mau gosto das construções e das ruas, de olhar preso no rio, nas encostas, nos socalcos, e certamente um pouco cego pela intensa luz solar.

Rui Ângelo Araújo, “A Origem do Ódio – Crónica de um Retiro Sentimental”

TV & Maio de 68

Julho de 2001 – Na TV, há pouco, assisti a uma evocação de Maio de 68: o trânsito parado em Paris e uma multidão por entre discursos, por entre abraços e policias de “casse tête” no ar. Condenava-se a poluição, a americanização do mundo, o consumismo. Encerrado o documentário, não é que a TV, pressurosa e ignóbil, vem fazer a publicidade dos automóveis, dos detergentes e das mil e uma coisas supérfluas com que se enganam os inocentes – isto de imediato e com o maior despudor.

Fernando Aires, “Era Uma Vez o Tempo – Diário VI” (fragmentos)

Etnografia y Folklore de Galicia

Non te cases cun ferreiro

que tem moito que lavar,

cásate c-un mariñeiro

que ven lavado do mar.

Fermín Bouza Brey, “Etnografía y Folklore de Galicia”

Sou do paradoxo

Já dizia o Agostinho da Silva: não sou do ortodoxo nem do heterodoxo; cada um deles só exprime metade da vida; sou do paradoxo que a contém no total.

Manuel Monteiro, “O Falcão Albanês”

Prémio Animal Cavaco Silva

Em Portugal, os homens do mar estão em vias de extinção, ou quase. Os dados referentes aos últimos 20 anos são esclarecedores. O número de pescadores nacionais caiu de 30 mil em 1995 para menos de 19 mil e para cerca de 16.700 em 2013. Em contraciclo com o crescimento das frotas europeias e mundiais nas últimas cinco décadas, a frota de navios de comércio de bandeira portuguesa e com registo convencional português, controlados por armadores nacionais decresceu de 94 navios em 1980 para 58, em 1990; 28, em 2000; 17, em 2005; 13, em 2010; por fim, 10, em 2015.

Filipa Melo, “Os Últimos Marinheiros”, Ler – Livros e Leitores” n.º 138, Verão 2015

Fala da Rainha para Bento Banha Cardoso

Fala da Rainha para Bento Banha Cardoso

Antes do mais sou fêmea, capitão

e vós sabeis

que uma mulher dispõe

de outros recursos.

Para vosso desfavor

eu sou mulher

e rei

cabo de guerra

e negra.

Respondo pela voz da fêmea:

- aspiro a ver-vos rendido.

respondo pela voz do povo:

- o povo quer-vos vencido.

Pela voz das tropas respondo:

- apraz-nos ver-vos em fuga.

Respondo pela voz da raça:

- a raça quer-vos humilde.

A guerra é sem quartel

capitão-mor

e se eu morrer sem ver-vos

de abalada

hei-de parir quem cumpra

essa alegria.

(1974)

Ruy Duarte de Carvalho, “Lavra – Poesia Reunida 1970 / 2000”

o Porto é...

- Diga menina, disse o empregado dirigindo-se a ela.

Este doce hábito de tratar as pessoas, tão típico do Porto, em que o termo “menina”, vai dos cinco aos noventa e cinco anos.

Armando Sena, “Colheita de Incertezas”

fonte de todos os tormentos

«Encham os homens de informações inofensivas, incombustíveis, que eles se sintam a rebentar de “factos”, informados acerca de tudo. Em seguida, eles imaginarão que pensam e terão o sentimento do movimento, enquanto realmente apenas se arrastam. Serão felizes porque os conhecimentos deste género são imutáveis. Não os levem para terrenos escorregadios como a filosofia ou a sociologia, em que tenham de confrontar a sua experiência. É a fonte de todos os tormentos.» 
Ray Bradbury, in Fahrenheit 451 (1953)

da escrita: a caneta que mente!

Às vezes a caneta começa a falar por nós e afasta-se da justeza dos nossos sentimentos, como se soubesse mais do que nós ou tirasse prazer de os modificar: sem verdadeiramente nos trair, mente onde queríamos ser sinceros.

José Dias de Souza, “A Sétima Letra”

Um passo maior que a perna

Reprodução é coisa que não existe. Quando duas pessoas decidem ter um bebé, elas empenham-se num ato de produção, e o uso generalizado da palavra reprodução para esta atividade, com a implicação de que duas pessoas mais não fazem senão entrançar as suas características, é quando muito um eufemismo para consolar os potenciais progenitores, antes de eles decidirem dar um passo maior que a perna.

Andrew Solomon, “Far From The Tree” 

extremamente dificeis os retratos das creanças, e dos passaros; e impossiveis os das dançarinas e dos doidos

«- Tende a bondade de vos sentar: não haveis de chegar a impacientar-vos. Muito bem, a vossa nuca inteiramente descansada n’este círculo de metal; essa perna sobre a outra, o braço estribado na banca; d’este modo podereis conservar-vos immovel por um terço de minuto, mas immover com a mais perfeita immobilidade. Sem isso correrieis grande perigo de voa aparecerdes com quatro ou seis olhos, duas ou tres bocas, um rosto e meio, ou um nariz mais comprido que todo o corpo, é o que torna extremamente dificeis os retratos das creanças, e dos passaros; e impossiveis os das dançarinas e dos doidos» António Feliciano de Castilho (1800-1875)

Paulo Artur Ribeiro Baptista, “A Casa Biel e as suas edições fotográficas no Portugal de Oitocentos”

Otimista

Millôr, você se considera um otimista?

(Pausa) É uma pergunta difícil. Olha, eu acho... Eu dou como ilustração da vida o seguinte: o cara que salta do centésimo andar e ao passar pelo oitavo ele diz: “Até aqui tudo bem”. A vida é isso...

Millôr Fernandes, “A Entrevista”

meninos-língua, Brasil

Desde o Descobrimento, Portugal mandava uma legião de órfãos para o Brasil, garantindo-lhes a alimentação; em troca, eram mediadores junto de crianças nativas, «aprendiam a língua indígena e serviam de intérpretes para os jesuítas e oficiais da coroa». Chamavam-lhes meninos-língua.

Clarisse Fukelman, Colóquio Letras, número 180, Maio / Agosto 2012

Liberdade essencial

´

Somos livres porque Deus nos abandonou, e há que viver e construir as nossas vidas a partir dessa liberdade essencial.

António Ramos Rosa, “Prosas Seguidas de Diálogos”

Cresci a beijar livros e pão

Cresci a beijar livros e pão.

Lá em casa, sempre que alguém derrubava um livro, ou deixava cair um chapati ou uma «fatia», a palavra que usávamos para um triângulo de pão fermentado com manteiga, o objecto caído tinha não só de ser apanhado mas também beijado, num mea culpa pelo desastre e me sinal de respeito. Eu era tão descuidado e mãos-de-manteiga como qualquer criança e, portanto, nos meus anos de infância, beijei grande número de fatias e tive também a minha conta de livros.

Nos lares devotos da Índia, as pessoas tinham por hábito – e ainda têm – beijar os livros sagrados. Mas nós beijávamos tudo. Beijávamos dicionários e atlas. Beijávamos livros da Enid Blyton e banda-desenhada do Super-Homem. Se algum dia tivesse deixado cair a lista telefónica, provavelmente também a teria beijado.

Tudo isto aconteceu antes mesmo de ter beijado uma rapariga. Aliás, até seria quase verdade, ou em todo o caso suficientemente verdadeiro para um escritor de ficção, dizer que, mal comecei a beijar raparigas, as minhas actividades relativas a pão e livros perderam alguma da excitação que lhes era própria. Mas uma pessoa nunca esquece os seus primeiros amores.

Salman Rushdie, “Mas Já Nada É Sagrado?”, Granta Portugal n.º 2